Le due lotte più importanti della mia vita sono la lotta contro la violenza di genere e la lotta contro l’occupazione israeliana. Ho sempre pensato che queste lotte fossero inestricabilmente legate, in quanto entrambe mirano alla liberazione e all’uguaglianza dei gruppi oppressi: donne e palestinesi. Ma per la prima volta ho l’impressione che questi due mondi si stiano scontrando.
Dall’inizio della guerra, siamo stati tutti spinti a scegliere da che parte stare: sostenere o condannare, essere a favore o contro. Questo linguaggio, che conosciamo così bene dalla cassetta degli attrezzi del patriarcato, ha permeato anche le roccaforti femministe. Ancora sotto shock, le femministe ebree e palestinesi sono state costrette a prendere posizione: credere o negare che le donne ebree siano state vittime di violenza sessuale durante l’assalto del 7 ottobre al sud di Israele, guidato da Hamas. La questione è stata sommersa nella guerra delle narrazioni all’indomani di quegli attacchi e tra i continui bombardamenti di Israele sulla Striscia di Gaza.
Credo che il 7 ottobre si siano verificati crimini di genere. Anche se non sappiamo esattamente cosa sia successo, né la forma o la portata della violenza sessuale perpetrata quel giorno – anche se abbiamo alcune indicazioni – credo che sia successo perché ho studiato la storia delle donne nelle zone di guerra.
Sappiamo che lo stupro sistematico e gli abusi sessuali contro le ragazze e le donne sono un fenomeno comune nelle zone di guerra. Gli uomini armati, ubriachi di potere, vedono il corpo delle donne come parte del campo di battaglia. Coloro che attaccano i civili per uccidere, intimidire, controllare e occupare, e coloro che prendono in ostaggio persone innocenti, probabilmente vanno oltre il puntare una pistola alla testa di una donna.
Sappiamo, ad esempio, cosa è successo nell’ex Jugoslavia, quando i soldati serbi hanno violentato migliaia di donne bosniache, le cui storie sono venute alla luce solo quando sono stati scoperti bambini indesiderati nei campi profughi. Ci sono voluti molti mesi perché emergesse il quadro completo degli stupri sistematici.
Sappiamo cosa è successo alle donne durante i combattimenti nella Repubblica Democratica del Congo; sappiamo cosa hanno fatto i soldati di Boko Haram alle ragazze in Nord Africa; e sappiamo cosa hanno fatto i soldati britannici e americani alle donne in Iraq. Sappiamo cosa è successo alle donne yazidi che sono state fatte prigioniere dall’ISIS; sappiamo della schiavitù sessuale a cui sono state sottoposte le donne e le ragazze siriane durante la guerra; e sappiamo che le donne indigene in Canada sono state violentate e uccise nelle foreste.
Orrori simili sono stati perpetrati contro le donne anche in Algeria, Myanmar, Darfur e Ruanda. E sì, anche qui in questa terra ci sono storie orribili di violenza sessuale contro le donne palestinesi durante la Nakba. Questi crimini non sono stati fotografati, documentati o indagati, e rimangono solo le storie delle sopravvissute, le nostre nonne.
La prevalenza storica e geografica della violenza sessuale non sminuisce in alcun modo il trauma e il dolore vissuto dalle donne israeliane o la solidarietà che dobbiamo dimostrare nei loro confronti; piuttosto, sottolinea il motivo per cui le loro testimonianze devono essere prese sul serio.
Sebbene sia importante che venga condotta un’indagine approfondita, dobbiamo ricordare che le storie di crimini di genere nelle zone di guerra vengono generalmente alla luce molto lentamente. Molte sopravvissute alla violenza sessuale impiegano anni, se non tutta la vita, per poter parlare di ciò che è loro accaduto. Troppo spesso, però, il patriarcato mette a tacere, sminuisce o nega la verità, ed è quindi fondamentale dire: noi crediamo alle donne.
Ed è sulla base di questi stessi principi femministi che dobbiamo essere al fianco delle donne palestinesi di Gaza che dal 7 ottobre stanno affrontando sofferenze indicibili per mano dell’esercito israeliano. La nostra lotta per la liberazione delle donne non deve fermarsi né al di qua né al di là della barriera di Gaza.
Il femminismo israeliano all’attacco
Sostenendo che i gruppi femminili internazionali hanno mostrato una mancanza di solidarietà con le donne israeliane dopo il 7 ottobre, l’apparato femminista sionista mainstream è passato all’offensiva. Non prende di mira solo chi tace, ma anche chi ha osato chiedere un’indagine esterna sui crimini di genere commessi il 7 ottobre, tacciandole di razzismo e di aver preso le parti dei palestinesi e abbandonato le donne israeliane.
Il bersaglio centrale di questa retorica è stato UN Women, che le organizzazioni femministe israeliane hanno accusato di negare la violenza sessuale contro le donne israeliane – un prodotto, ovviamente, dell’”antisemitismo” delle Nazioni Unite. La verità è più semplice: UN Women, come ogni organizzazione appartenente a quel colossale dinosauro che è l’ONU, lavora molto, molto lentamente.
UN Women avrebbe dovuto rispondere più rapidamente alle denunce di violenza sessuale del 7 ottobre. La sua prima dichiarazione, pubblicata il 13 ottobre, è stata blanda e vaga, includendo un appello a fermare i combattimenti e a prevenire danni a persone innocenti, specialmente donne e bambini. Una seconda dichiarazione, pubblicata il 1° dicembre, si è spinta oltre: ha espresso allarme per le “numerose testimonianze di atrocità e violenze sessuali basate sul genere durante gli attacchi” e ha sottolineato che l’organizzazione sostiene la più ampia commissione d’inchiesta delle Nazioni Unite sui crimini di guerra di entrambe le parti, comprese le violenze sessuali.
Chiedere che gli orrori del 7 ottobre siano indagati e documentati, anche attraverso la raccolta delle testimonianze dei sopravvissuti, non sminuisce la gravità di quanto accaduto. Né l’attacco del movimento femminista globale riflette una più vigorosa solidarietà con le vittime. Al contrario, mette le femministe in una posizione di difesa e di esitazione e richiede inutilmente una prova di lealtà dei valori femministi di sorellanza, l’impegno per la liberazione di tutte le donne indipendentemente dalla razza o dalla nazionalità, e l’obbligo di sostenere e preservare la dignità delle vittime.
Inoltre, gran parte di questa retorica cancella completamente il bombardamento di Gaza da parte di Israele dal 7 ottobre, che ha avuto un impatto spaventoso sulla vita delle donne palestinesi nella Striscia. Decine di migliaia di donne sono state uccise o ferite, i loro figli smembrati e i loro bambini prematuri lasciati senza ossigeno. Le donne hanno partorito nelle tende, allattato e avuto le mestruazioni senza accesso all’acqua potabile, ai prodotti per l’igiene, alla privacy o a vestiti puliti.
Questi numeri e queste immagini non raggiungono le donne in Israele, ma il resto del mondo sta vedendo ciò che sta accadendo e deve interessarsi anche all’aspetto femminista dell’assalto di Israele a Gaza. Oggi la bilancia del sangue e dell’orrore pende verso la parte palestinese; questo non può essere ignorato, ma la sofferenza delle donne in Israele e a Gaza non deve essere una competizione.
La nostra lotta deve continuare insieme
Sarebbe molto più facile per me immergermi nei video delle donne uccise a Gaza e, almeno fino alla fine della guerra, essere una palestinese acuta e una femminista sfocata. In questo senso, posso capire le donne ebree per le quali era più facile tornare nel proprio campo nazionale e unirsi alle file che sostenevano la guerra. Ma il ripiegamento su se stesse in questo momento tradisce i valori femministi per i quali abbiamo combattuto insieme per tanti anni e, in ultima analisi, danneggia il benessere delle donne sia israeliane sia palestinesi.
Cinque anni fa, ho fatto parte di un gruppo di femministe palestinesi ed ebree che si sono unite per combattere contro il progetto di rendere più facile ricevere un porto d’armi in Israele, che sapevamo avrebbe portato ad un aumento degli abusi domestici e della violenza contro le donne. La riforma era stata proposta da Gilad Erdan, che all’epoca era ministro della Sicurezza pubblica israeliana e ora rappresenta Israele alle Nazioni Unite. Purtroppo, alcune femministe israeliane vedono Erdan come un partner nella loro lotta, a causa della guerra che sta conducendo contro UN Women sulla scia del 7 ottobre.
Allo stesso modo, non possiamo considerare il primo ministro Benjamin Netanyahu, che ha danneggiato la vita delle donne israeliane e palestinesi in più modi di quanti se ne possano contare, come un partner solo perché proclama al mondo: “Dove siete? Siete in silenzio perché sono donne ebree”.
Come femminista palestinese, sono al fianco delle mie colleghe e compagne femministe ebree in questo momento di profonda sofferenza e mi aspetto che anche loro siano al mio fianco e alla causa del femminismo palestinese mentre Israele massacra le nostre sorelle a Gaza. Mi aspetto che abbiano il coraggio di alzarsi in piedi e chiedere un cessate il fuoco immediato, che salverà la vita di innumerevoli madri e bambini che altrimenti saranno uccisi o feriti.
La lotta contro il militarismo e la militarizzazione è stata per anni una lotta condivisa dalle femministe ebree e palestinesi. In questo momento, questa lotta è più importante che mai.
Così come non nego le esperienze delle donne israeliane, mi aspetto che le femministe ebree e il resto del mondo riconoscano gli effetti della violenza di genere che Israele esercita da tempo sulle donne palestinesi: la violenza sessuale da parte dei soldati ai posti di blocco, gli abusi sulle detenute e i modi in cui i soldati israeliani a Gaza attualmente degradano le donne palestinesi anche in loro assenza, provando piacere nel frugare tra i loro effetti personali dopo che sono state sfollate con la forza dalle loro case.
Sono orgogliosa delle mie amiche delle organizzazioni femminili palestinesi e della dichiarazione che hanno pubblicato, che ho firmato anch’io, in cui si afferma chiaramente che: “La nostra ferma posizione contro le aggressioni sessuali, le molestie e gli stupri rimane incrollabile, sostenendo ogni donna che parla, indipendentemente dalla nazionalità, dalla religione o dall’etnia”.
“Non mettiamo in dubbio i rapporti delle organizzazioni israeliane che combattono le aggressioni sessuali contro le donne israeliane riguardo agli eventi del 7 ottobre”, prosegue la dichiarazione. “Alla luce di ciò, invitiamo… coloro che sono attivi nelle organizzazioni femminili in Israele e che hanno alzato la voce contro le aggressioni sessuali subite il 7 ottobre a condannare coraggiosamente tutte le violazioni, comprese le uccisioni, le demolizioni e gli sfollamenti che si verificano nella guerra implacabile contro il popolo palestinese, che colpisce in particolare le donne e i bambini di Gaza”.
La violenza sessuale non è una questione di convenienza politica. Le nostre lotte come femministe palestinesi ed ebree sono intrecciate e devono includere l’opposizione all’occupazione, al razzismo, alla discriminazione, al patriarcato e al fondamentalismo in ogni momento e in ogni luogo. Non avremo successo se saremo divise; la nostra lotta deve continuare insieme.
* attivista e scrittrice femminista palestinese. Articolo originale apparso su www.972mag.com
