Fascismo: un pensiero radicato nella storia
Nel 2026, nessuno può seriamente considerare il fascismo come una questione puramente storiografica. Non possiamo chiederci “Che cos’è il fascismo?” senza considerare la realtà che ci circonda. Questa domanda non si riferisce esclusivamente al passato, ma anche, e soprattutto, al presente, un presente segnato dalla forte ascesa dell’estrema destra.
La nuova ondata di governi autoritari in tutto il mondo ha riacceso questo dibattito, ma questa parola, che ci viene in mente quando pensiamo a Donald Trump, Javier Milei, Giorgia Meloni, Viktor Orbán o Marine Le Pen, è chiaramente inadeguata a descriverli. Se, come spiegano molti storici, il fascismo del XXI secolo è così diverso dai suoi predecessori, potremmo aver bisogno di nuovi concetti per definirlo.
Questo vale per molti altri fenomeni del nostro tempo. Il vecchio concetto di guerra è altrettanto problematico e non riesce a comprendere la novità dei conflitti condotti con droni e intelligenza artificiale (IA). Le rivoluzioni dell’ultimo decennio, in particolare quelle arabe, hanno abbandonato ogni riferimento al socialismo e hanno ben poco in comune con quelle del secolo precedente. Secondo i media mainstream e la maggior parte degli statisti occidentali, l’antisemitismo è dilagante, ma non usano più questa etichetta per definire il pregiudizio contro il popolo ebraico, bensì per screditare indiscriminatamente chiunque critichi Israele. Potremmo continuare su questa strada con molti altri concetti.
Viviamo dunque in una sorta di interregno, come scriveva Gramsci negli anni Trenta nei suoi Quaderni del carcere: «La crisi consiste proprio nel fatto che il vecchio sta morendo e il nuovo non è ancora nato; in questo interregno si manifesta una grande varietà di sintomi morbosi». Sebbene sia stata spesso abusata, questa espressione riflette piuttosto bene il nostro presente: non ci troviamo di fronte a una ripetizione della storia, a un ritorno al passato; ci troviamo di fronte a nuovi problemi e nuove minacce, ma disponiamo solo di concetti ereditati dal passato con cui analizzarli e interpretarli. Certo, questo è frustrante: queste parole non descrivono adeguatamente l’incertezza del nostro tempo, che sembra preannunciare una terribile tempesta.
A mio avviso, ci troviamo di fronte a una sorta di post-fascismo, un concetto che riflette sia una distanza storica dal fascismo classico sia un significativo cambiamento nelle sue posizioni ideologiche, sociali e politiche. Questa nuova ed eterogenea estrema destra è una costellazione di movimenti e partiti di origini e riferimenti ideologici diversi, la maggior parte dei quali afferma di accettare il quadro istituzionale della democrazia liberale. Il loro obiettivo è distruggere la democrazia dall’interno, non dall’esterno.
Rappresentano una minaccia per la democrazia, ma non agiscono nello stesso modo delle forze del fascismo storico; mettono in discussione la tradizionale dicotomia tra fascismo e democrazia in un momento in cui la democrazia stessa appare logorata, screditata, svuotata e privata delle sue virtù originarie.
J. D. Vance si reca a Monaco per equiparare la libertà ad Alternative für Deutschland (AfD); Giorgia Meloni difende la democrazia italiana da una minaccia incarnata dall’antifascismo; tutti i governi occidentali sostengono Israele come un’isola democratica circondata da barbari oscurantisti; i movimenti di estrema destra in Europa e nelle Americhe propongono misure razziste e xenofobe per difendere la democrazia dal fondamentalismo islamico; mentre deporta centinaia di migliaia di immigrati che vivono e lavorano negli Stati Uniti, l’amministrazione Trump afferma di difendere i diritti umani concedendo lo status di rifugiato a suprematisti bianchi sudafricani. Le parole hanno cambiato significato attraverso una sorta di metamorfosi orwelliana. Dieci anni fa, queste tendenze erano ancora embrionali. Negli ultimi due o tre anni, hanno subito una drammatica accelerazione.
La differenza più frequentemente citata tra fascismo e post-fascismo è la violenza. Sebbene questa diagnosi sembri accurata, credo necessiti di alcune precisazioni. Certo, oggi la maggior parte dei leader di estrema destra sono abituati ad apparire sui nostri schermi televisivi e i loro entourage non indossano uniformi. Dopo settant’anni di pace e stabilità economica, la democrazia liberale sembrava costituire un solido quadro istituzionale nei paesi occidentali. La violenza – si pensi all’assalto al Campidoglio del 6 gennaio 2021 o all’attacco al Congresso brasiliano due anni dopo – sembra essere l’eccezione, non la regola, anche se le cose stanno cambiando.
Il secondo mandato di Donald Trump è caratterizzato da una chiara tendenza a criminalizzare la politica: ha schierato truppe federali in molte grandi città per “ristabilire l’ordine” e ha trasformato l’Immigration and Customs Enforcement (ICE) in una forza paramilitare che ora assomiglia a una sorta di Guardia Pretoriana. Queste sono le caratteristiche più evidenti della svolta autoritaria. L’ICE sta creando un clima di terrore in cui lo stato di diritto viene minato e tutti, non solo gli immigrati senza documenti, si sentono minacciati.
Certo, la violenza post-fascista non è paragonabile a quella del fascismo classico in un continente devastato dalla guerra totale, ma i segnali di cambiamento sono chiaramente percepibili. Anche in Europa l’autoritarismo è in ascesa. Si pensi alla Francia e all’Italia: dieci anni fa, gli scioperi e le manifestazioni sindacali erano gestiti dalle forze dell’ordine, che potevano avere scontri di lieve entità con alcuni elementi radicali degli scioperanti. Oggi, le manifestazioni legali organizzate dai sindacati e dalla sinistra vengono represse da agenti militarizzati. Il razzismo sistemico prevale nelle stazioni di polizia.

Questo ritorno alle dimostrazioni di forza si è esteso oltre i confini nazionali. L’Occidente ha “esportato” la violenza altrove, principalmente in Medio Oriente, dove ha perpetrato occupazioni, guerre e, più recentemente, un genocidio attraverso il suo alleato israeliano. Ora, l’amministrazione Trump ha bombardato l’Iran, rapito Nicolás Maduro in Venezuela e minacciato i suoi vicini, in particolare la Groenlandia, mettendo a repentaglio la NATO e lanciando avvertimenti ai suoi alleati europei più fedeli.
Paradossalmente, questo è più sintomo di debolezza che di forza. Gli Stati Uniti bramano di impadronirsi del Canada e della Groenlandia per mantenere e rafforzare il loro status di superpotenza continentale, ma hanno abbandonato le loro tradizionali ambizioni egemoniche su scala globale. L’ambizione della Guerra Fredda di instaurare un ordine mondiale americano è diventata obsoleta. La Cina non soccomberà come fece l’URSS più di trent’anni fa.
Una seconda differenza è altrettanto paradossale: la “novità” di questa estrema destra emergente risiede nel suo conservatorismo. Alla fine della Prima Guerra Mondiale, il fascismo aveva una forte dimensione utopica. Si concepiva come una rivoluzione, parlava dell’Uomo Nuovo, del Reich Millenario e così via. Sosteneva che il mondo fosse in completo collasso e proponeva un’alternativa per il futuro. In altre parole, aveva una visione utopica.
Oggi, il post-fascismo è puramente conservatore. Parla di una “grande sostituzione” che rappresenterebbe una minaccia per la civiltà occidentale e afferma di difendere i valori tradizionali: famiglia, sovranità, culture nazionali, civiltà “giudeo-cristiana” e così via. Mette in discussione tutti i progressi in materia di diritti delle minoranze e attacca crudelmente i più vulnerabili: immigrati senza documenti, persone queer e transgender.
In generale, questi movimenti hanno perso la capacità di ispirare le persone a sognare un futuro diverso; aspirano a ristabilire l’ordine e la sicurezza (economica, politica, culturale e psicologica). Persino lo slogan di Donald Trump, “Make America Great Again”, quello più amato dai suoi seguaci, non è uno slogan di conquista; si riferisce al sogno di recuperare un’età dell’oro perduta, un’epoca in cui gli Stati Uniti erano una nazione potente e prospera.
La novità – e la reminiscenza degli anni ’30 – risiede nella capacità del post-fascismo di stringere legami organici con le élite economiche, come dimostrato in modo eclatante durante l’insediamento di Trump. Probabilmente, l’esito più probabile per i prossimi anni è l’instaurazione di una forma autoritaria di neoliberismo. Fino ad ora, i leader e i movimenti post-fascisti apparivano come outsider che sfidavano la classe politica e proponevano un’alternativa conservatrice al neoliberismo; oggi sono diventati interlocutori affidabili per le élite economiche dell’UE, degli Stati Uniti e di molti paesi latinoamericani.
Naturalmente, è difficile prevedere quanto durerà questa alleanza tra post-fascismo e neoliberismo. Nell’UE siamo ancora lontani dal potere oligarchico che sta emergendo con Trump, ma si osserva una tendenza simile. Quel che sembra chiaro è che le élite neoliberiste non mirano all’instaurazione di uno “stato totalitario” come l’Italia di Mussolini o la Germania di Hitler; il loro obiettivo è uno stato di eccezione che sospenda la democrazia, instaurando un proprio potere, un potere politico basato sul principio dell’autonomia del capitale, che è diverso dall’autonomia del politico. Carl Schmitt non è stato del tutto dimenticato – i leader post-fascisti sono “decisionisti” nel senso che disprezzano i parlamenti e governano per decreti esecutivi, mettendo in discussione molte norme costituzionali – ma è stato rivisitato e corretto da Friedrich von Hayek.
Quando fu eletto nel 2023, Javier Milei apparve come una sorta di anomalia argentina: eccessivo, esotico ed eccezionale. Oggi è diventato una figura paradigmatica del libertarismo e le sue misure di austerità sono state superate dal Dipartimento per l’Efficienza Governativa (DOGE) di Elon Musk. L’unico precedente storico per questa coesistenza tra potere politico autoritario (l’idea di sovranità di Schmitt) e capitalismo neoliberale, in cui lo stato è completamente asservito al capitale e trasformato in strumento della società di mercato (l’idea di liberalismo di Hayek), è il Cile di Pinochet. E il Cile di Pinochet non fu una mera ripetizione del fascismo tra le due guerre. Questo è il contesto storico del post-fascismo odierno.
Questo cambio di strategia non era certo inevitabile. Le élite economiche hanno iniziato solo di recente a fidarsi e a sostenere i movimenti di estrema destra, movimenti che in precedenza non sembravano interlocutori affidabili. In passato, i leader di estrema destra hanno guadagnato influenza denunciando la globalizzazione neoliberista (come quando Marine Le Pen ha definito Macron un rappresentante delle élite “globaliste”, o quando Giorgia Meloni ha stigmatizzato il banchiere Mario Draghi per motivi analoghi). Talvolta sono persino arrivati al potere contro il volere delle classi dominanti, come nel caso di Donald Trump e Jair Bolsonaro nel 2016, quando non erano i candidati “dell’establishment”.
Oggi, l’alleanza tra movimenti populisti di estrema destra ed élite globali prevale ovunque. I fatti su cui si basa questa affermazione sono tutt’altro che aneddotici. Si tratta di una strana coalizione tra gli strati più poveri e più ricchi della società. Questa è probabilmente la più grande conquista del post-fascismo: ottenere sia il sostegno di ampi settori delle classi lavoratrici sia la fiducia delle potenti, seppur ristrette, élite globali.
La destra radicale si basa sul classico paradigma populista del “popolo buono” contrapposto alle élite corrotte, ma lo ha significativamente riformulato. A differenza del passato, quando il “vero popolo” era inteso come una comunità etnicamente omogenea (persone bianche, nazionaliste, presumibilmente con profonde radici nel territorio), contrapposta agli abitanti urbani poveri ed emarginati, fonte di disordine e insicurezza, oggi la classe operaia bianca può essere accettata come componente “nazionale” se ha rotto con le sue tradizioni socialiste, comuniste e di sinistra. I nemici “esterni” sono gli immigrati, le minoranze razzializzate e i musulmani; i nemici “interni” sono i rappresentanti di ogni tipo di “wokismo “, dalle femministe e le persone LGBTQ agli ambientalisti e a coloro che denunciano il genocidio palestinese.
Come ha giustamente suggerito Michel Feherhas, la continuità tra il vecchio nazionalismo, il fascismo e il post-fascismo risiede in una persistente dicotomia immaginaria tra “produttori” e “parassiti”; i primi, uomini e donne virtuosi che lavorano, vengono vergognosamente sfruttati dai secondi, un gruppo eterogeneo che comprende élite finanziarie e immigrati che beneficiano di programmi di sicurezza sociale e assistenza nei paesi ospitanti. Durante la prima metà del XX secolo, questi settori “parassitari” assumevano nell’immaginario nazionalista e fascista le caratteristiche degli ebrei: una strana coalizione di banchieri di Wall Street e bolscevichi ebrei; oggi sono le élite globaliste e gli immigrati musulmani.
Tuttavia, l’immaginario post-fascista, soprattutto la sua visione della sessualità, è più complesso di quanto la stigmatizzazione dei “modelli alternativi” e la ricerca di capri espiatori possano suggerire. Nonostante il suo carattere neoconservatore, il post-fascismo non dovrebbe essere interpretato come un semplice ritorno alla “normalità” borghese e agli stereotipi vittoriani. Emergendo dal quadro istituzionale della democrazia liberale nelle società di mercato forgiate da un individualismo possessivo, il post-fascismo ha rotto con l’ideale fascista e, in molti casi, recupera l’eredità dell’Illuminismo. Nell’era post-totalitaria dei diritti umani, ciò gli conferisce rispettabilità.
Il post-fascismo non giustifica la sua guerra contro l’Islam con i vecchi e pretestuosi argomenti dell’espansionismo imperialista e del razzismo dottrinale, bensì con una propria interpretazione dell’eredità illuminista. Marine Le Pen, Giorgia Meloni e Viktor Orbán affermano di difendere i popoli europei dai migranti che attraversano il Mediterraneo, ma dichiarano anche di difendere le donne dall’oscurantismo “islamico”. Omofobia e omonazionalismo coesistono all’interno di questa mutevole destra radicale. In Olanda, il femminismo e i diritti dei gay sono serviti da vessillo in una violenta campagna xenofoba contro gli immigrati e le popolazioni musulmane, guidata prima da Pim Fortuyn, apertamente gay, e poi dal suo successore, Gert Wilders, sostenitore dei diritti dei gay. Alice Weidel, leader nazionale dell’AfD, è lesbica, professa il suo impegno per la famiglia tradizionale e si oppone al matrimonio tra persone dello stesso sesso.
Oggi, l’eredità dell’Illuminismo viene spesso inquadrata in una nuova versione dell’Orientalismo, basata su una visione dicotomica che contrappone civiltà, razionalismo, progresso e libertà a barbarie, fanatismo e oscurantismo. I movimenti di estrema destra partecipano a questa visione neo-orientalista “progressista” senza abbandonare la loro tradizionale identità razzista, misogina e omofoba. Pur avendo abbandonato un discorso razzista e colonialista tradizionale, ormai inaccettabile nel XXI secolo (nonostante alcune notevoli eccezioni, come il colonialismo sionista), continuano a parlare di una discrepanza culturale ontologica tra l’Occidente e il resto del mondo.
Una differenza sostanziale tra fascismo e postfascismo risiede nella loro visione dello stato. Il fascismo emerse dopo la Prima Guerra Mondiale, nell’era dello stato totalitario, della fine del capitalismo del laissez-faire e dell’avvento dell’intervento statale nell’economia: keynesismo, New Deal, fascismo e i piani quinquennali sovietici appartengono tutti a questa stessa era di statalismo. Il postfascismo si è sviluppato in un periodo completamente diverso, l’era del messianismo del libero mercato e del capitalismo neoliberista. Le sue caratteristiche autoritarie coesistono con un culto della società di mercato.
In questo contesto, il sostegno delle élite economiche ha un prezzo elevato: l’abbandono dello statalismo. Oggi Trump non è più visto come un outsider che ha preso il controllo del Partito Repubblicano, uno dei pilastri dell’establishment americano. Allo stesso modo, i movimenti nazionalisti e post-fascisti europei non appaiono più come nemici sovversivi e pericolosi dell’UE. Meloni non è un emarginata, bensì una figura influente nell’UE. Prima di salire al potere, né Mussolini né Hitler godevano di un sostegno così esplicito da parte delle élite finanziarie e industriali dei rispettivi paesi; la loro situazione non aveva nulla a che vedere con l’appoggio che Trump ha ricevuto da numerosi miliardari o con quello che Le Pen ottiene dall’impero mediatico controllato da Vincent Bolloré. Per molti versi, le élite globali ricordano i “sonnambuli” del 1914, i paladini del “concerto europeo” che improvvisamente si trovarono disorientati e non riuscirono a comprendere ciò che stava accadendo.
Nel periodo tra le due guerre, le democrazie liberali guardarono all’ascesa del fascismo con un misto di incomprensione e compiacimento, le cui principali espressioni furono la deliberata non interferenza di Francia e Regno Unito nella guerra civile spagnola e le concessioni fatte a Hitler alla Conferenza di Monaco del 1938. Una simile ambiguità persiste ancora oggi. Come giustamente osserva Wolfgang Streck, il cosmopolitismo economico e culturale delle élite globali ha generato, per reazione, “una forma di nazionalismo anti-elitario dal basso”, basata sulla dicotomia di Feher tra “produttori” e “parassiti”. Il post-fascismo offre un’espressione politica a questo risentimento, guadagnando al contempo rispettabilità e credibilità agli occhi delle stesse élite finanziarie e industriali.
È difficile prevedere per quanto tempo queste tendenze contraddittorie potranno essere conciliate. Milei, Meloni, Orbán e Trump sono abili acrobati che mantengono in piedi entrambi i poli antinomici, ma a lungo andare questo esercizio potrebbe rivelarsi pericoloso: da un lato, questa convergenza tra le élite e gli strati sociali più svantaggiati non potrà mai costituire un vero “blocco storico” in senso gramsciano, ma solo una forma provvisoria di bonapartismo; dall’altro, la condizione per attuare questa strategia è la progressiva distruzione del quadro istituzionale dello stato di diritto e della democrazia liberale.
Dagli anni ’90, ovvero dalla fine della Guerra Fredda, le forze di governo, sia di sinistra che di destra, hanno aderito al neoliberismo come a una sorta di ideologia monolitica. Questa è la premessa principale della spettacolare ascesa dell’estrema destra, emersa infine come alternativa. Secondo Wendy Brown, la destra radicale è la risposta antidemocratica al processo di smantellamento della democrazia guidato dalla logica neoliberista. In un celebre aforisma del 1939, Max Horkheimer scrisse che “se non si vuole parlare di capitalismo, allora si deve tacere sul fascismo”. Oggi potremmo dire che “se non si vuole parlare di neoliberismo, allora si deve tacere sul post-fascismo”. Sebbene neoliberismo e post-fascismo non siano sinonimi, attualmente costituiscono un’alleanza precaria. L’unica chiave per contrastare questa tendenza e dissolvere questi “sintomi morbosi” è la rinascita della sinistra, una risposta sociale e politica dal basso che, anziché essere abbandonata, sia capace di trovare un progetto, nuovi simboli e una nuova visione per il futuro.
*saggista, specialista in studi sul totalitarismo e sulle politiche della memoria. Questo testo è apparso sulla rivista Viento Sur il 20 aprile 2026.